Khi Thuở Thơ Ấu Trở Về

Trần Việt Hải – LA

pic1

Sáng nay thức dậy, nắng Cali lên cao hình như bầu trời vẫn vương vấn mùa hè quang đãng quanh quẩn không gian đâu đây, tiếng nhạc Phạm Anh Dũng vang lên với bài Thơ Ấu Qua Rồi (nhạc Phạm Anh Dũng, lời Vĩnh Phúc, do Diệu Hiền trình bày, Quang Ngọc hòa âm).

http://lyric.tkaraoke.com/38341/tho_au_qua_roi.htm#playMp3

pic1Bài ca nhắc nhở cái thuở hồn nhiên không còn nữa. Dĩ nhiên thời gian thơ ấu không ở mãi với con người, ngoại trừ kỷ niệm thuở cũ ấy vẫn ngự trị trong tâm tưởng, trong ký ức,… Mà chúng ta chỉ có thể tìm lại qua hình ảnh, phim ảnh, văn thơ hay qua âm nhạc, như bài ca này của nhạc sĩ Phạm Anh Dũng. Tôi đọc nhận định của chị Hồng Tước: “Bài này êm đềm, dễ thương quá!”.

Mời nghe bài Dạ Khúc – Nhạc và lời Phạm Anh Dũng, do Hồng Tước hát: https://soundcloud.com/hongtuoc/da-khuc-pham-anh-dung

pic1

Ca sĩ Hồng Tước, em gái Kim Tước

Nhạc Phạm Anh Dũng có nhiều bài theo từ ngữ của ca sĩ Hồng Tước là “dễ thương quá!”, hay theo từ ngữ của cô XNV Ngọc Ân là “rất dễ yêu”. Dù sao thì trong tôi 2 từ ngữ này đều diễn tả đúng với tâm tư khi nghe ca khúc “Thơ Ấu Qua Rồi”. Trong ý nghĩ riêng tôi, air nhạc Phạm Anh Dũng nhiều bài rất tâm đắc về cả nhạc lẫn lời, tôi cho là nhiều bài rất hay nhuốm nét nhạc tiền chiến, ví dụ những ca khúc đại loại như Đưa Người Về Phương Đông, Bên Trời Tháng Bảy, Hoài Mong, Hà Nội Mưa Bay, Nắng Xuân Xưa, Dạ Khúc, Vườn Xưa, Cánh Chiều,… air nhạc ca ngợi tình yêu, âm nhạc của lãng mạn, nhẹ nhàng, thanh thoát,… trong loạt Tình Ca Phạm Anh Dũng tôi muốn kể về những bài như Yêu Em và Yêu Em, Mùa Xuân Anh Yêu Em, Gọi Mùa Thu Mơ, Nhớ Sài Gòn, Phiên Khúc Nhớ Paris,…

Riêng hai ca khúc Yêu Em và Yêu Em, và Mùa Xuân Anh Yêu Em là những bài ca thích hợp cho tiệc đám cưới, dịp tân hôn hay tiệc “hấp hôn”. Nghe xong bài Mùa Xuân Anh Yêu Em, tôi bỗng dâng nguồn cảm hứng một thuở “học đại” đại học, có yêu thương trăn trở, có nhung nhớ,… qua ký ức hôm nào.

http://lmvn.com/truyen/?func=viewpost&id=JY8c7bKoHJHLl42BOAIXqd46V8AzfF05

Mùa Xuân Anh Yêu Em, Phạm Anh Dũng:

https://soundcloud.com/phamanhdung/m-a-xu-n-anh-y-u-em-ph-m-anh-d

Yêu Em và Yêu Em, Phạm Anh Dũng:

pic1

Còn với bài cho tiệc đám cưới, tiệc hấp hôn: “Yêu Em và Yêu Em” do đôi uyên ương Vương Đức Hậu và Minh Ngọc song ca, tôi nghe trong thích thú, thích lắm. Tôi thoáng nghĩ về những loại nhạc như của những nghệ sĩ của VNCH mình một thuở dấu yêu miên viễn, nuối tiếc trong hồn bâng khuâng như Gọi Người Yêu Dấu của Vũ Đức Nghiêm; Hương Xưa hay Hoài Cảm của Cung Tiến; Mùa Thu Cho Em hay Áo Lụa Hà Đông của Ngô Thụy Miên; Rồi Mai Tôi Đưa Em hay Xin Còn Gọi Tên Nhau của Trường Sa,…, phải kể thêm là  Yêu Em và Yêu Em, hay Mùa Xuân Anh Yêu Em của Phạm Anh Dũng;… Ngẫm nghĩ về goût nhạc của nhiều người chúng ta, hay như taste của tôi chút gì đó xao xuyến, quyến luyến với tâm hồn ta sự thanh tao, nhẹ nhàng, du dương, dễ chịu cùng thanh thản, thư thái trong tâm tư. Dĩ nhiên air nhạc không bị nặng nề bởi nhạc cụ ồn ào đinh tai khổ óc như heavy metallic approach, hoặc giả loại nhạc Việt mang âm hưởng Thái, Hàn, Tàu, hay nhạc Afro Rap hoặc nhạc nghe lên đôi chân lúc lắc đi mây zero gravity như  moon walking hay nhạc dẻo uốn vặn người nghe vang âm hưởng vùng nhiệt đới Phi châu hoang dã, nhạc nhún nhảy break dance của ông cố 7 Mai-Cồ, những air hip hop của xu hướng afrofuturism (afrofuturist music approach).

pic1

Rồi tôi nghe Hồng Tước ca bài Dạ Khúc, tiếng hát mang air rung cảm, chân nhịp slow rock khi tiếng piano trầm bỗng phụ họa cho dạ khúc đêm khuya, kèm theo tiếng réo rắt violon cho phụ âm bâng khuâng nỗi dập dìu ru tâm tưởng, tiếng trumpet cho ẩn ý nghĩ nguyệt quỳnh tỏa hương khuya, hình như Phạm Anh Dũng chuộng loài quỳnh hoa. Anh có nhiều bài nhạc ca ngợi hoa quỳnh, dù là Đêm Nguyệt Quỳnh (thơ Vương Ngọc Long, nhạc Phạm Anh Dũng), hay  Quỳnh (nhạc lời Phạm Anh Dũng), hoặc những ca khúc khác như Dạ Quỳnh Hương, Quỳnh Giao, Quỳnh Thi, Quỳnh Mơ,…

Trong bài viết Đêm Xuân Nghe Nhạc Quỳnh Phạm Anh Dũng của nhà văn chuyên đề âm nhạc là Lê Hữu, tôi trích đoạn Phạm Anh Dũng vốn là “Chàng nhạc sĩ của hoa quỳnh”. Ừ nhỉ, chả hiểu madame Phạm Anh Dũng có tên lót loài hoa vốn kiêu sa đài các này hay không, loài hoa chỉ tô vẹn sắc thắm vẻ đẹp khi khí trời sang canh khuya, khi mà phố phường hay bà con ta đang ngái ngủ khò khò quên bẵng không gian, quên luôn thời gian,… Hãy đọc Lê Hữu về Phạm Anh Dũng nhé, xin mời…

VHLA.

*****

Chàng nhạc sĩ của hoa quỳnh

Lê Hữu

pic1

Trước năm 1975, chúng ta vẫn có những y sĩ viết văn, làm thơ và có cả những giọng hát thật truyền cảm nữa. Sau năm 1975, chúng ta lại có thêm những người viết nhạc trong giới y sĩ, trong số ấy có Phạm Anh Dũng, vẫn được nhiều người yêu nhạc biết đến như là chàng nhạc sĩ có sức sáng tác thật sung mãn và đa dạng như là “cây đàn muôn điệu”.

Những người y sĩ viết nhạc, làm thơ, hay “lấy thơ ghép nhạc”. Tại sao không? Như Phạm Anh Dũng. Như cô bạn đồng nghiệp của anh, Hoàng Ngọc Quỳnh Giao. Phía sau cánh áo blouse trắng như màu trắng thanh khiết của những cánh hoa quỳnh là trái tim nhân ái, là tâm hồn rộng mở, là lòng yêu cái đẹp. Cùng với “cây đàn muôn điệu” ấy, anh đã dạo lên khúc nhạc êm đềm, đã cất cao tiếng hát ca ngợi thương yêu và cuộc sống kỳ diệu. Cùng với lời ca tiếng nhạc ấy, anh đã vỗ về, đã xoa dịu những nỗi đau và chữa lành những vết thương trong tâm hồn người giữa cuộc sống nhiều hạnh phúc và cũng lắm khổ đau.

Yêu nhạc, yêu thơ và yêu hoa, Phạm Anh Dũng có đến ba mối tình rất thủy chung (nếu không kể mối tình với người bạn đời và cái nghề tay phải gắn liền với chiếc ống nghe mỗi ngày của anh).

– Yêu nhạc: gần bốn trăm ca khúc được sáng tác, hơn mười lăm CD nhạc được phát hành, nguồn nhạc hứng trong tim chàng nghệ sĩ ấy vẫn chưa có lúc nào vơi cạn. Nghe nhạc Phạm Anh Dũng, qua các giọng ca tên tuổi của hai thế hệ cũ, mới và qua mọi thể loại, mọi thể điệu, mọi đề tài, tưởng như anh muốn ôm hết cuộc sống vào lòng vậy.

– Yêu thơ: phần lớn những bài nhạc của Phạm Anh Dũng là những bài thơ của các nhà thơ quen tên được phổ thành ca khúc, cho thấy ở nơi anh tâm hồn yêu thi ca, yêu nghệ thuật. Những sáng tác của Phạm Anh Dũng, cho dù là lấy nhạc ghép thơ hay lấy thơ ghép nhạc vẫn luôn luôn là những bài nhạc rất thơ, luôn luôn là những lời nhạc đẹp tựa lời thơ.

– Yêu hoa: loài hoa chàng “yêu” nhất chắc phải là hoa quỳnh. Không chỉ “Dạ quỳnh hương”, Phạm Anh Dũng còn cho ra đời một series nhạc quỳnh khá độc đáo gồm trên mười bài quỳnh ca.

“Đây là một ‘kỳ tích võ lâm’,” tôi nói với anh như vậy, “chưa từng có trong giới sáng tác âm nhạc.” Phải yêu hoa lắm lắm, phải nặng tình với quỳnh lắm lắm mới dày công thực hiện một chuỗi những bài tình ca về “nữ hoàng của bóng đêm” ấy.

Một CD “nhạc chủ đề” có tên là Quỳnh Ca, là một tập hợp những bài nhạc quỳnh của Phạm Anh Dũng và những bài “thơ quỳnh” của Hoàng Ngọc Quỳnh Giao, Vương Ngọc Long, Phạm Ngọc, Hoa Cỏ, Trường Đinh… được nhạc sĩ phổ thành ca khúc. Bên cạnh những bài “Quỳnh”, “Với quỳnh”, “Đêm nguyệt quỳnh”, “Dạ quỳnh hương”, “Đóa quỳnh như”, “Như đóa dạ quỳnh” là những bài có cái tựa bắt đầu bằng chữ “quỳnh”, như “Quỳnh giao”, “Quỳnh hoa”, “Quỳnh lan”, “Quỳnh lệ”, “Quỳnh mơ”, “Quỳnh như”, “Quỳnh thi”, nghe như cách đặt tên của một bộ “tranh sưu tập” về hoa quỳnh.

Thật khó mà nói được tôi chấm bức “tranh quỳnh” nào đẹp hơn cả. Mỗi bức một vẻ, bức nào cũng đẹp, cũng được vẽ bằng những nét cọ mềm mại là những lời thơ ý nhạc. Tôi thích nghe “Dạ quỳnh hương” với giọng hát ấm áp và êm dịu của Trần Thái Hòa. Tôi cũng thích nghe “Quỳnh”, nghe nhạc điệu êm êm, buồn buồn để cảm thương cho số kiếp phù du của loài hoa nở và tàn trong đêm.

Quỳnh hoa rũ tàn

mầu trăng úa mờ…

Còn chi nữa quỳnh!

Lệ ta đã cạn

rồi quỳnh tan theo khói sương mờ đêm đêm

(“Quỳnh”, Phạm Anh Dũng)

Mỗi người đều có thể tìm thấy một bài nào mình yêu thích trong số những bài “quỳnh ca” ấy. Một bài “tự tình khúc” rất thơ, chẳng hạn.

Em cứ trắng cho hồn luôn trinh bạch

cho tơ vàng nhỏ nhẹ nốt thanh âm

(“Quỳnh giao”, Phạm Anh Dũng & Vương Ngọc Long)

Hay một bài tango dìu dặt, lâng lâng, như khúc nhạc dưới trăng.

Vườn trăng rộ nở

trắng muốt đóa Quỳnh thi…

Đi đâu mà nở vội

Đời thoáng chiêm bao

Tình người như cõi mộng…

(“Quỳnh Thi”, Phạm Anh Dũng & Vương Ngọc Long)

“Tình người như cõi mộng”, Phạm Anh Dũng, chắc hẳn anh từng có những giấc mộng êm đềm, như từng có những phút thả trôi, đắm chìm trong thế giới kỳ diệu của âm thanh.

Đêm xuân, thắp một ngọn nến thơm, nhắp một ngụm trà nóng, nghe một bản nhạc quỳnh, thấy “xuân thắm tình nồng” hơn, và thấy yêu mùa xuân hơn.

Cám ơn Phạm Anh Dũng, cám ơn “chàng nhạc sĩ của hoa quỳnh”.

Lê Hữu